Os descaminhos dos desencontros (Da série Razão e Sensibilidade)

As vezes digo o que não queria dizer, não digo o que queria dizer e me enrolo toda. Tenho medo que o não-dito se perca sob os escombros e que as coisas não-entendidas, matéria das formas mais lindas, fujam das minhas mãos.
*
Faço tudo com palavras. Não sei acolher, abraçar, fazer cafuné, pegar no colo. Nem aceitar ombro pra soluçar a represa. Meio-aperto de braço me leva a um campo de girassóis.
*
Eu também já toquei piano.
*
Disseste "porque é preciso muito engenho para não ceder ao desencontro, que é a regra, afinal."
*
Te digo: pra não ceder, eu ergueria pontes, estudaria a trajetória dos astros e embalaria nos braços os instantes inventados de tudo e de tanto. E muitas tardes e sachets de açúcar que. Pois sim, tudo é inventado, tudo de mais sagrado é inventado. São inventados os castelos em que moram as meninas que se inventam princesas, assim como as asas com que elas voam pra descobrir o odor da relva molhada de chuva.
*
Hoje pensei que talvez evite por medo de não encontrar o sinal verde na limpidez dos teus olhos, por medo de ser inconveniente, torta, não-convidada, invasiva, desajeitada, ridícula. Por medo de ser rejeitada, minimalisticamente.
*
A dor maior tem sido da derrota. Foi sobre ela que não consegui falar. É ela que produz o bolo na garganta. É sobre eu comigo mesma. É sobre não conseguir, não dar conta, não decidir as horas, os dias, a vida.
*
Tu já me ajudaste muito mais do que sabes, de modos que talvez jamais saibas. A maior parte das vezes, sem que eu precisasse pedir. Quando, na modulação da tua voz, escapa daquela mesma ternura que os olhos derramam, eu sei que nós podemos ser exceção à regra. Depois esqueço, e desconfio que não possa despertar nada que vá além dos desencontros. Mas basta que me acolhas para que os girassóis reapareçam.

imagem: van gogh