Adeus ao Fonso (Da série Infomes do Tempo)

Chove torrencialmente em Porto Alegre. E eu recebo a notícia de que o Fonso, meu amigo do Ocidente, morreu ontem. Ele era arisco e as vezes estava com humor de cão. Era difícil de conquistar. Mas se permitia. Se deixava levar pelo afeto. Eu buscava o sorriso dele com uma insistência chata. O adorava. As vezes ele torcia a cara e eu já sabia que não devia ficar na volta. Não ia adiantar. Depois de oito anos nos vendo quase todos os dias, depois de termos aprendido a nos conhecer, já nos gostávamos. Ele sabia que eu não podia ir embora sem tchau, abano, despedida; sem dizer tô indo, que, tacitamente, era a gente se vê amanhã. Mas ontem o amanhã não veio. Não virá mais. Eu vou sentir falta, Fonso. Eu vou sentir muita falta de ti. Não sei quando vou conseguir almoçar no Ocidente de novo. Não sei se vou conseguir. Mas uma coisa eu sei: queria ter te dado um último tchau, um último abano. Porto Alegre se despede de ti chovendo. Eu, chorando.

(O Fonso era o gerente do Bar Ocidente, onde eu almocei quase todos os dias dos últimos oito anos da minha vida. )
imagem: Antônio