Redescobrir (Da Série Pergunte ao Pó)

Eram um casal sexagenário. Professores aposentados. Ela, na juventude, ensaiara alguns versos, jamais publicados, apenas recitados em tertúlias literárias – que costumavam acontecer ocasionalmente na cidade – numa das quais se conheceram, há trinta e oito anos atrás. Dentre sorrisos, olhares, beijos e poesia, apaixonaram-se. Algumas estrofes depois, estavam casados. Correram os anos. E os sorrisos, olhares, beijos e poesia foram escasseando com o passar do tempo. E dentre querelas e demandas de alunos de escolas públicas do subúrbio, classes e cadernos, provas e trabalhos, os versos morreram. Não tiveram filhos. Envelheceram sós... Ele queixava-se de saudades dela, doutros tempos. Talvez dos sorrisos, olhares, beijos e poesia. Tinha vontade de namorá-la novamente. E quando a convidou para irem ao cinema – depois de duas décadas – ela respondeu amarga, dizendo que velhos não vão ao cinema, que velhos não namoram. Ele calou-se e não mais tocou no assunto. Outro dia, ao chegar da feira, encontrou-a sentada na sala, com flores nas mãos e lágrimas nos olhos. Questionada, ela afirmou que recebera a visita de um rapaz, estudante da Faculdade de Letras. Um admirador que descobrira seus antigos versos, que declarou-se a ela, disse-lhe que a adorava, apreciava tamanha beleza e sensibilidade de sua escrita. Levou-lhe flores, recitou-lhe umas redondilhas já esquecidas, e foi-se. O velho não entendera direito o ocorrido e, um tanto enciumado, desdenhou as flores orgulhosamente exibidas. Ela perguntou, num tom de deboche, se ele tinha ciúmes. Ele respondeu, seco, que não. Ela fitou-o demoradamente, ganhando a certeza daquilo que um dia desconfiara: amava-o. Sorriu-lhe, deu-lhe um beijo, e convidou-o para irem ao cinema.

Imagem: Carlos Sousa